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I N É D I T
Genesis 44, 2017
C’est par ces mots que Pierre Reverdy taraudait son ami Gino Severini tandis qu’il l’observait peindre 1. Ce penchant réflexif, qu’il appelait esthétique plutôt 
que théorie, Reverdy n’y a pas seulement donné cours dans 
ses importantes contributions à l’histoire de l’art de son 
temps : sa propre écriture en porte la trace. C’est du moins ce 
que jugera le lecteur de cet exemplaire de l’édition originale 
des Ardoises du toit corrigé par le poète et que conservent les 
archives de la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet 2. On y 
observe en effet un trajet qui semble, pour certains textes 
au moins, annihiler si bien ce que l’on considère comme la 
manière propre du poète qu’on en vient à se demander à quel 
titre il s’agit encore des mêmes poèmes et de cette même 
manière. Le vertige de la totale virtualité, caractéristique des 
premiers moments de l’avant-texte – où l’on peut faire « ça » 
ou faire « autrement » –, Reverdy l’éprouve et l’exploite 
encore « après le texte ».
Datation
À quelle période convient-il de situer la campagne de 
réécritures dont l’exemplaire d’auteur des Ardoises du toit 
garde témoignage ? Le terminus a quo est évidemment donné 
par la date du support : l’édition originale, fabriquée à Paris 
par Paul Birault en une centaine d’exemplaires, a paru le 
15 mars 1918. Quant au terminus ad quem, il est à placer 
en 1924. On remarque en effet des croix, au crayon gris ou 
bleu, dans le haut de certaines pages de l’exemplaire corrigé : 
elles signalent les poèmes sélectionnés pour la publication, 
aux éditions de la NRF, des Épaves du ciel, en juin 1924. 
Le volume réunit deux cent quatre-vingt-deux poèmes tirés 
des premiers recueils de Reverdy. Il se révèle étonnamment 
sélectif à l’endroit de deux d’entre eux : Les Ardoises du 
toit justement, dont ne sont repris que quarante-cinq des 
quatre-vingt-un poèmes originaux, et La Guitare endormie 
(Paris, Paul Birault, 1919), dont ne figurent que cinq textes 
sur trente-huit. Pourquoi un tel écrémage ? Sans doute 
parce qu’en 1924, il est déjà prévu qu’un autre recueil de 
Reverdy rejoigne la série « Une œuvre, un portrait » des 
Éditions de la NRF. Il s’agit d’Écumes de la mer (1925) : 
le portrait est de Picasso et l’œuvre se compose précisément 
de soixante-six pièces des Ardoises du toit et de La Guitare 
endormie écartées des Épaves du ciel. Le procédé évite 
ainsi de rééditer une partie des mêmes textes à une année 
d’intervalle 3 (voir tableau 1).
Les réécritures observables sur l’édition originale des 
Ardoises du toit datent ainsi manifestement d’une même 
campagne de réécritures préparant, entre 1920 et 1924, 
Les Épaves du ciel et Écumes de la mer. Cette préparation 
est complète : le dernier état textuel porté par l’exemplaire 
corrigé coïncide avec celui des deux éditions de 1924 et 
de 1925. C’est pourquoi il nous est possible de donner, en 
dessous des poèmes crayonnés de l’édition originale, les 
pages correspondantes des Épaves du ciel ou des Écumes 
1. Du moins est-ce ainsi que le peintre se rappelle les débuts de son amitié 
avec Reverdy dans Pierre Reverdy, 1889-1960, Paris, Mercure de France, 
1962 (cité par Étienne-Alain Hubert, « Introduction », Pierre Reverdy, 
Œuvres complètes, t. I, Paris, Flammarion, 2010, p. xvii).
2. Remercions ici la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet pour son 
accueil éclairé et François Chapon, président du Comité Reverdy, pour 
nous avoir accordé le droit de la consultation puis celui de la reproduction 
partielle du document que nous présentons ici.
3. L’exemplaire corrigé de La Guitare endormie est également conservé 
à la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet. À propos de ces quelques 
éléments exogénétiques, voir la notice de Plupart du temps par Étienne-
Alain Hubert dans Pierre Reverdy, Œuvres complètes, op. cit., p. 1279-
1286. Nous remercions ici Olivier Gallet qui nous a permis de préciser 
notre situation succincte du document – toute approximation restant nôtre.
« “Pourquoi fais-tu ça ?”… “Et si tu faisais autrement !” »
Pierre Reverdy, Les Ardoises du toit (Paris, Paul Birault, 1918), 
exemplaire corrigé par l’auteur
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de la mer en guise de transcription linéaire – bien que 
drôlement linéarisée.
Vingt ans après, Plupart du temps. Poèmes 1915-1922 
regroupera, dans sa section intitulée « Les Ardoises du toit », 
les poèmes du recueil original de 1918, à l’exception de 
« Manchette », déjà exclu des deux éditions intermédiaires. 
La comparaison des versions publiées dans Plupart du temps 
avec celles des éditions antérieures de 1924 et 1925 ne fait 
pas apparaître de variations « segmentales ». L’auteur n’a 
plus modifié la lettre de ses poèmes. On observe en revanche, 
sur le plan « suprasegmental », celui de la topographie des 
textes, de légères mais fréquentes modifications. À cet égard, 
« Visage » fait figure d’exception (p. 174).
Créer selon l’objet ou la poïétique du texte à trous
Ce qui ne laisse pas de frapper l’attention, en particulier 
lorsque l’on considère les six collages qui parsèment l’exem-
plaire d’auteur, c’est la manière dont l’écrivain « ruse » 
(comme dit Michel Jeanneret, cité p. 23) pour transformer 
l’espace du livre, lieu du texte, en espace de l’invention. 
Reverdy pense avec ou selon la matérialité qui s’offre à 
lui dans cette phase particulière de la création. Prenons 
« Couvre-feu » ou « Visage » (p. 171 et p. 174) ; ils présentent 
de nombreux ajouts sans aucun becquet d’insertion : le blanc 
de l’édition originale – auquel étaient confiées les relations 
entre groupes, ou la modulation du sens d’un constituant 
isolé sur la page – accueille l’ajout (d’un verbe, d’un adverbe 
ou d’un syntagme à fonction circonstancielle), explicitant 
notamment la relation ou la modulation. Dans l’exemplaire 
corrigé, l’espace de la signification est devenu espace de la 
création, selon un déroutant geste d’écriture qui revient à 
compléter un texte à trous.
Les Ardoises du toit de 1918 dans leur contexte 
esthétique
En 1918, Les Ardoises du toit paraissent ornées de deux 
dessins de Braque. La même année, les Calligrammes sont 
assortis d’un portrait d’Apollinaire par Picasso et, l’année 
suivante, les Dix-neuf poèmes élastiques de Cendrars seront 
accompagnés d’un portrait de l’auteur par Modigliani. 
La modernité poétique se tourne résolument vers les arts 
plastiques. En plus d’être illustrés par les peintres les 
plus en vue, ces trois recueils sont aussi remarquables par 
les innovations typographiques qu’ils mettent en œuvre. 
La proposition de Reverdy, dans ce contexte, est pourtant 
originale et singulière, comme il le relève lui-même en 1919 
dans Self defence :
Tandis que d’autres pratiquaient des dispositions typogra-
phiques dont les formes plastiques introduisaient en littérature 
un élément étranger, apportant d’ailleurs une difficulté de 
lecture déplorable, je me créais une disposition dont la raison 
d’être purement littéraire était la nouveauté des rythmes, une 
indication plus claire pour la lecture, enfin une ponctuation 
nouvelle, l’ancienne ayant peu à peu disparu par inutilité de 
Édition originale 
(1918)*
dans Les Épaves du ciel 
(1924)
dans Écumes de la mer 
(1925)
dans Plupart du temps 
(1945)
Visite [38g] p. 27 p. 223
Manchette [38d]
Couvre-feu [39g] p. 100 p. 224
Entre deux mondes [39d] p. 28 p. 225
Campagne [41d] p. 134 p. 228
Patience [42g] p. 30-31 p. 229
Visage [42d] p. 32 p. 230
Course [44g] p. 35 p. 233
Étape [44d] p. 36-37 p. 234
Écran [45g] p. 104 p. 235
Et là [45d] p. 116 p. 236
(*) Édition non paginée ; dans l’exemplaire corrigé, une foliotation est portée au crayon gris en haut à gauche de chaque double page. Nous nous y référons en précisant si 
le poème se situe à gauche ou à droite de la double page.
Tableau 1 : Les poèmes présentés ici, d’une édition à l’autre des Ardoises du toit
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mes poèmes. Cette disposition répondait en même temps au 
besoin de remplir par l’ensemble nouveau la page qui choquait 
l’œil depuis que les poèmes en vers libres en avaient fait un 
cadre asymétriquement rempli 4.
À la fin de 1919, Reverdy paraît ainsi bien convaincu de la 
pertinence du dispositif qu’il a inauguré. Aujourd’hui encore, 
d’ailleurs, la critique reverdyenne est à peu près unanime 
à considérer la typographie des Ardoises comme l’une des 
grandes trouvailles du poète, et la marque la plus originale 
de son style propre.
Et pourtant, l’adhésion de Reverdy à ce type de disposi-
tifs sera de courte durée. Bien plus tard, il exprimera ainsi 
à son ami François Chapon la raison qui l’avait conduit à 
retoucher ses poèmes de la fin des années dix : « Je m’étais 
aperçu à temps que presque toute la substance restait en moi, 
par excès de pudeur, et que j’aboutissais au dessèchement 5. » 
Face à un tel constat, le poète aurait alors décidé de mettre 
« un peu de chair sur le squelette 6 » que constituaient ses 
textes anciens. En 1924, il décrit le travail dont témoigne 
notamment notre exemplaire corrigé : « je n’ai eu ces der-
nières années qu’un certain plaisir au milieu de beaucoup de 
déboires intellectuels, c’est de pouvoir rectifier la plupart des 
poèmes des Ardoises du toit et de La Guitare endormie. Je ne 
peux juger avec certitude que je les ai améliorés, mais j’ai 
obtenu ainsi qu’ils me dégoûtent moins pour le moment 7. »
Que reste-t-il des Ardoises de 1918 ?
Ces citations sont importantes pour appréhender le travail 
de Reverdy sur les Ardoises. Elles indiquent tout à la fois un 
changement d’esthétique très net entre 1919 et 1924, mais 
aussi, de façon surprenante, un désir de « rectifier » des textes 
antérieurs pour leur donner une seconde vie. En général, 
quand un poète est « dégoûté » par ses poèmes anciens, il en 
écrit de nouveaux, et le changement d’esthétique est percep-
tible à la comparaison de deux recueils distincts. Pourquoi 
donc Reverdy juge-t-il bon de revenir sur ses poèmes de 
1918 ? Et pourquoi considère-t-il ce travail comme la seule 
satisfaction de ces années ?
Ces questions en engagent une autre, que la nature 
du travail pratiqué sur ces poèmes force à se poser : dans 
quelle mesure les poèmes retouchés restent-ils les mêmes 
poèmes que ceux qu’ils étaient précédemment ? Dans 
Plupart du temps, en 1945, Reverdy indique pour la partie 
« Les Ardoises du toit » la date de 1918. Mais que reste-t-il 
dans Plupart du temps des textes de 1918 ? Il reste les titres : 
si l’on excepte le poème supprimé (« Manchette ») et un titre 
modifié (« Heure d’été » qui devient « Montre »), la table 
des matières des deux recueils est exactement identique 8. 
Il paraît donc logique, sur cette base, d’estimer qu’il s’agit 
bien d’un seul et même recueil et que les modifications 
apportées aux poèmes sont de l’ordre de la variation du 
même et non de la transformation en autre chose.
Pourtant, lorsqu’on se penche de plus près sur ces modi-
fications, on ne peut que se demander où réside foncièrement 
cette supposée identité. Cette question se pose plus ou moins 
impérieusement selon les poèmes : pour un quart d’entre eux 
environ, qui sont repris sans modification 9, elle ne se pose 
pas. Mais pour la plupart des poèmes, les modifications sont 
non seulement conséquentes, mais surtout réparties de façon 
étonnamment généreuse sur l’ensemble des paramètres de 
l’écriture poétique.
Chemins de la réécriture : l’exemple 
de « Campagne »
Pour prendre la mesure de ces variations, regardons de 
plus près le cas de « Campagne » (p. 172-173). Ce poème 
est particulièrement intéressant d’un point de vue génétique 
parce qu’aux retouches apportées sur l’original s’ajoute 
un papillon lui-même raturé et corrigé. Mais la nature et 
l’ampleur des modifications apportées n’en fait pas un cas 
exceptionnel : un grand nombre d’autres poèmes permet-
traient d’observer les mêmes phénomènes.
4. Self defence, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 530-531.
5. Cité dans Étienne-Alain Hubert, « Introduction », op. cit., p. xxviii.
6. Idem.
7. « Fragments incorporés à “Pierre Reverdy m’a dit” de Benjamin Péret », 
dans Œuvres complètes, op. cit., p. 595-596.
8. Signalons, à ce propos, une erreur dans la reproduction en facsimilé de 
l’édition des Œuvres complètes chez Flammarion : « Projets » a été omis, 
et « La Saison dernière » remonté de deux rangs dans l’ordre des poèmes.
9. C’est le cas de vingt-deux poèmes, dont le matériau lexical ne change 
pas. Pour deux d’entre eux, quelques modifications typographiques inter-
viennent, mais vingt demeurent aussi inchangés sur ce plan.
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Sur le plan du matériau verbal, on constate que sur les 
cent quatorze mots que compte la version définitive 10, 
seuls cinquante-cinq sont empruntés au poème de 1918, 
qui en comptait soixante-dix-neuf. Autrement dit, Reverdy 
réemploie 70 % des mots du poème initial, qui forment 
48 % du poème final. Plus de la moitié des mots sont donc 
nouveaux dans cette nouvelle « Campagne », conformément 
à une tendance générale qui consiste à reprendre une partie 
du texte antérieur et à l’étoffer. Reverdy, on l’a vu, parlait 
de mettre de la chair sur un squelette : certaines pages du 
livre corrigé illustrent cette métaphore, avec le texte imprimé 
chargé d’insertions au crayon de toutes parts. Mais pourquoi 
ces ajouts ? De quelle « chair » s’agit-il ? On identifiera 
aisément deux types d’ajouts, situés sur deux plans distincts : 
la syntaxe et la métrique.
Du côté de la syntaxe s’observe une tendance très nette 
à l’explicitation et au liage de ce qui restait flottant dans 
les textes de 1918. Les exemples sont si nombreux et si 
patents qu’il n’est pas utile d’insister ; disons simplement 
que ces retouches rompent avec ce que Reverdy présentait 
lui-même, en 1918-1919, comme un renouvellement de la 
syntaxe, par lequel la disposition typographique suppléait 
partiellement aux liens grammaticaux 11. En développant les 
liens syntaxiques et en explicitant les articulations logiques 
de son texte, Reverdy revient assurément à une écriture plus 
traditionnelle que celle qui caractérisait ses poèmes de 1918.
C’est la même impression d’un retour à quelque chose 
de plus classique qui se dégage des ajouts motivés par la 
métrique. Dans « Campagne », en 1918, on trouve des vers de 
neuf quantités syllabiques différentes, allant de deux à douze 
syllabes ; la moitié d’entre eux sont impairs et la majorité 
(14/18) inférieurs à huit syllabes. Dans la version retouchée, 
on ne retrouve plus que deux mètres : l’octosyllabe 12 et 
l’alexandrin ; plus de vers bref ni de vers impair ; tous les 
vers inférieurs à huit syllabes ont été allongés pour atteindre 
cette mesure, qui devient très largement dominante dans 
l’ensemble des poèmes retouchés. Il faut ajouter que le 
nombre de rimes augmente également et que leur disposition 
devient plus prévisible : dans la version finale, seize vers 
sur dix-sept riment, et si l’on retranche le seul vers isolé 
(v. 13 avec « maison »), on obtient structurellement quatre 
quatrains à rimes croisées.
En nous penchant sur les ajouts manuscrits, on voit tout 
de suite à quel point la double recherche du huit et de la rime 
oriente les retouches des premiers vers : dans la première 
version du poème, « incline » ne rime avec aucune autre 
fin de vers. En ajoutant « à la lumière », Reverdy obtient 
un octosyllabe tout en ajoutant un élément qui rime avec 
« derrière » et « poussière » – deux termes autour desquels il 
tâtonne manifestement, puisque tous deux sont barrés dans 
le texte de départ, mais réintroduits ailleurs 13. Quoi qu’il 
en soit, on voit bien ici à l’œuvre le procédé qui consiste 
à remplir les blancs du texte pour combler la mesure de 
l’octosyllabe, que ce soit à gauche (v. 3) ou à droite (v. 1-2).
Le fond / la forme
Dans cette opération de comblement, il arrive bien 
souvent que les préoccupations syntaxiques ou métriques 
prennent le pas sur le contenu. Rien d’étonnant, certes, à 
ce que l’anecdote ne soit pas centrale chez un poète qui ne 
cesse d’affirmer que la poésie ne doit pas imiter le monde 
mais créer un événement, qu’elle doit présenter plutôt que 
représenter 14. En comparant les versions, on est pourtant 
souvent surpris des changements très marqués dans la 
nature de l’événement présenté. Citons à titre d’exemple 
le début de « Visage » (p. 174) : de « Il sait d’où tu viens » 
à « Il sait à peine d’où tu viens », on passe de cinq à huit 
syllabes… et on dit presque le contraire ! Puis, au vers 
suivant, le remplacement de « Une ride le marque » par 
10. C’est-à-dire celle de Plupart du temps, mais aussi celle des Épaves 
du ciel, car, comme c’est presque toujours le cas, le matériau verbal ne 
subit aucune retouche entre le recueil de 1924 et celui de 1945.
11. Voir par exemple l’article « Syntaxe » que Reverdy livre à Nord-Sud 
en avril 1918, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 500-501. On peut établir 
un lien entre cette refonte de la syntaxe et ce que Reverdy admirait vive-
ment chez ses amis les peintres cubistes : un renouvellement du regard 
impliqué par un agencement des objets susceptible de faire surgir en 
chacun d’eux ce qu’il a de constant, en dehors de tout ancrage anecdo-
tique, et de faire surgir de leur rencontre, pour le spectateur, des rapports 
neufs (voir ibid., p. 457-461 ou p. 547-549).
12. L’apocope sur « roues » (v. 8) ne pose plus problème en 1918, et il 
semble que « il (n’) y a » (v. 14) compte toujours deux syllabes 
chez Reverdy.
13. « qui bout derrière » est ajouté temporairement au vers 3, mais aban-
donné sur le papillon (et dans la version définitive), tandis que « sous la 
poussière » est finalement retenu après avoir, semble-t-il, subi un coup de 
gomme sur la page corrigée au crayon.
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« Malgré la ride qui te marque » porte la ride à changer de 
visage, et toute l’organisation actancielle de ce microrécit 
s’en trouve chamboulée. Le cas n’est pas exceptionnel, et 
il semble bien que le renforcement des liens syntaxiques 
ne soit pas simplement un moyen de dévoiler quelque 
chose de préexistant et d’inaltérable, qu’on n’apercevait 
pas assez dans la première version (par excès de pudeur, 
suggérait Reverdy). Les déploiements syntaxique et métrique 
entraînent parfois des modifications nettes de la substance 
événementielle même, qui peut donc difficilement s’entendre 
comme l’élément fixe autour duquel se déploieraient les 
variations formelles.
À ce stade, la nature de l’invariant demeure mystérieuse. 
S’il y a bel et bien quelque chose qui fonde l’identité de ces 
textes, des raisons qui invitent à les considérer comme des 
versions d’un même poème, ce noyau d’identité ne réside 
donc ni dans le monde construit, ni dans la syntaxe, ni dans 
la métrique.
Il n’est pas non plus (et c’est peut-être encore plus sur-
prenant) dans le dispositif typographique. Notre poème 
« Campagne », dans sa première version, se déployait sur 
six niveaux d’alignement à partir de la marge de gauche. 
Il correspondait, comme l’ensemble des poèmes de cette 
édition originale, à l’idée de doter la page d’un rythme pour 
l’œil, comme Reverdy l’indiquait dans Self defence. Or dans 
la version définitive, tout est purement et simplement ferré 
à gauche. Rien ne subsiste de la disposition initiale, dont il 
faut conclure qu’au moment de la réécriture, elle apparaissait 
à Reverdy comme inutile ou superflue. Si cet alignement 
généralisé à la marge de gauche est relativement fréquent dans 
le recueil, il ne constitue pourtant pas une norme : la plupart 
des poèmes des Ardoises conservent un certain nombre de 
décrochements en débuts de vers, mais la quantité de ceux-ci 
a très nettement diminué par rapport à l’édition de 1918.
Mais le plus surprenant, au vu de l’exemplaire annoté 
par Reverdy, c’est l’absence totale de marquage explicite de 
la disposition spatiale des vers sur la page. Ce Reverdy, cor-
recteur professionnel – ce Reverdy qui avait, avec sa femme 
Henriette, soigné attentivement la réalisation typographique 
de l’édition originale des Ardoises – le voilà qui révise ses 
poèmes sans accorder la moindre valeur spatiale à son geste 
de réécriture : à aucun moment, la position du trait sur la 
page ne semble valoir pour une instruction concernant sa 
position dans l’édition à venir.
Faudrait-il en conclure que la mise en page de l’édition 
originale n’était qu’une coquetterie, ou en tout cas un 
élément accessoire, secondaire ? On peine à croire par 
exemple que les premiers vers de « Manchette » (p. 170) 
aient pu être rédigés sans l’idée conjointe de leur disposition. 
Mise en texte et mise en page semblaient, ici au moins, 
indissociables 15. Quoi qu’il en soit des étapes antérieures, au 
stade de la genèse post-éditoriale du texte, la mise en espace 
et la mise en mots sont des processus dissociés. Sur le livre 
corrigé, aucune instruction topographique n’accompagne 
la textualisation. Par exemple, les corrections au crayon de 
« Visage » apparaissent là où la place le permet, sans qu’on 
puisse en inférer précisément la position que devront occuper 
les vers dans la prochaine édition. Cette position a dû être 
fixée plus tard, sur épreuves peut-être.
De sa première manière, Reverdy ne s’est pas seulement 
éloigné dès les années vingt, il l’a partiellement éliminée 
après coup des recueils qui la représentaient le mieux. 
Les Ardoises du toit est-il encore un texte de 1918, comme 
l’annoncent la page de titre et la table des matières des 
Épaves du ciel et de Plupart du temps ? On répondra à cette 
question en disant que si l’objet graphique, le livre, a une 
date de publication, l’énonciation écrite combine les âges 
et les sujets successifs de son élaboration.
Une analyse de détail reste à entreprendre, mais il y a 
lieu de penser que le document qu’on lira ici témoigne d’un 
parcours étonnant où la poétique d’une œuvre, telle qu’elle a 
été reconnue et célébrée par la critique, n’est pas située à la 
fin de son élaboration 16, mais à une étape antérieure. C’est 
l’esthétique d’une étape antérieure, mais publique, celle de 
la première publication du recueil, qui a fait date et histoire.
14. Reverdy l’exprime notamment dans une note qu’il publie dans 
Nord-Sud à propos des Ardoises du toit. Sous le pseudonyme de S. Laforêt, 
il écrit : « Chaque poème est ici un fait poétique présenté au lieu d’être 
une anecdote représentée. L’art de M. Reverdy est un art simple de présen-
tation, de création – qui n’existait pas avant lui » (Œuvres complètes, 
op. cit., p. 505).
15. Plus précisément dit, la structuration segmentale (morphosyntaxique) 
semble fortement dépendante de la structuration topographique (fait de 
ponctuation et de disposition), ces deux ordres de signifiance intégrant 
toujours et partout l’énonciation écrite.
16. Comme dans l’exemple archétypique de l’évolution du premier conte 
d’Andersen au bout de laquelle celui-ci a trouvé sa formule générique 
(voir Cyrille François ici même, p. 65).
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La mise au net de « Visite », sur le collage, n’est pas la suite directe 
de sa révision au crayon ; entre les deux versions du poème,  
la comparaison textuelle dégage des suppressions, des ajouts 
et un déplacement dont le document ne porte pas traces.
À droite, le seul poème définitivement supprimé de l’édition originale. 
On mesurera l’écart entre la version originale du poème et le début de sa réécriture qui donnait : 
« Par la ville une voix emporte le nom du journal qui le porte »
Écumes de la mer adopte la version définitive de l’originale corrigée.  
Les deux seuls décrochages de vers qui subsistent apparaissent 
moins comme un choix que comme un vestige de l’édition originale 
dont la fin n’a pas été réécrite. Le premier de ces décrochages 
(« Dehors tout l’univers… ») disparaît dans Plupart du temps.
Visite’ (crayon sur l’édition, ci-contre)
Les bateaux s’étageaient dans le tableau du fond
Les hommes qui jouaient aux cartes
Les rideaux immobiles
Et les mots qui s’en vont
Devant eux [l]a fumée s’écarte
Un livre a refermé ses portes
La prison des pensées où la mienne était morte
Toutes les bouches qui riront
gagneront la fenêtre et l’air [s]ur le balcon
Les vitres d’en face pâlissent
Visite’’ (mise au net à l’encre noire, ci-dessous)
Les bateaux s’étageaient dans le tableau du fond
Où les hommes jouaient aux cartes
Les mots les plus légers montent jusqu’au plafond
Devant eux la fumée s’écarte
Les autres battent des ailes dans les plis des rideaux
L’ennui de la soirée pèse sur les cerveaux
Un livre a refermé ses portes
La prison des pensées où la mienne était morte
Toutes les bouches qui riront
gagneront la fenêtre et l’air sur le balcon
Les vitres d’en face pâlissent
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« Couvre-Feu » illustre bien les deux tendances qui caractérisent la révision des poèmes pour Les Épaves du ciel. La « chair » verbale ajoutée à la version 
originale du poème construit un référent plus net et circonstancié ; en même temps, les ajouts et les Z alignant les vers en créneau régularisent la métrique. 
Désormais, onze vers (sur treize) sont octosyllabiques (vs quatre sur quinze dans l’édition originale) et seul un vers inférieur à huit syllabes subsiste 
(« Personne ne parle »), alors que l’édition originale en comptait onze. Cette dernière confiait à l’espace un pouvoir d’organisation et de mise en relation 
propre ; l’édition de 1924 rabat l’espace graphique presque entièrement sur la structure syllabique du poème.
« Entre deux mondes », qui sera repris dans Écumes de la mer (1925), conserve plus de variétés topographiques. Plupart du temps, qui reproduira 
littéralement la version de 1925, ne rabattra rien de sa variété spatiale, tout en présentant plusieurs légères différences de disposition.
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Transcription des vers 4-11 :
a) sur la page imprimée retouchée, ci-dessus : « La voix monte avec les éclats / du gai refrain dans la voiture / La route court sous 
la poussière / Vers l’horizon très plat / Qui s’élargit entre deux pans de mur / La roue d’or tourne sous mes yeux / Je suis tout seul 
près de la meule / Qui détache un dernier rayon ».
b) sur le papillon, ci-dessous : « La voix qui monte est sans éclat / Un gai refrain dans la voiture / Qui file à l’horizon plus plat / 
Vers les tiges de la Sur les roues d’or dans la verdure / Un pan de mur blanc s’élargit / Sous mes yeux qui tournent la meule / 
Un dernier rayon s’alourdit s’étourdit / Au Sur le cuivre des roues des tiges molles ».
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Pour ce poème, le matériau génétique est particulièrement riche. Les retouches inscrites au crayon forment une première strate du 
processus de réécriture ; elles occupent vite tout l’espace marginal à disposition, si bien que Reverdy s’interrompt après le vers 11 pour 
retranscrire le texte sur un papillon séparé. Lors du passage sur ce nouveau support, le poète modifie considérablement son texte, 
produisant ainsi un nouvel état du texte. Le papillon est retouché à son tour, de plus en plus massivement au fil des vers ; ces retouches 
constituent une nouvelle strate, elle-même multiple, puisqu’on y observe quelques états transitoires (ainsi, aux deux tiers du feuillet, 
« dans le », préféré à « au » avant d’être remplacé par « sur le »). Parmi ces variantes abandonnées, relevons un vers supprimé peu avant 
la fin, qui semble être « Une aisselle plus tiède encore ». Quant au dernier vers, il accrédite l’idée que l’élaboration du poème ne s’achève 
pas sur le papillon : « Dans le soir » constitue ici un dernier vers, isolé, alors que le texte des Épaves s’achève sur un alexandrin qu’aucune 
des strates considérées ne laissait attendre.
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« Visage » présente un exemple frappant d’assagissement formel. Ce poème fait en outre exception dans le corpus considéré ici, du 
fait que cette standardisation se produit en deux étapes bien distinctes : le texte de 1945 (Plupart du temps) est lexicalement et métri-
quement identique à celui de 1925 (Écumes de mer), mais il est très différent sur le plan topographique. On observe ainsi d’abord une 
régularisation métrique, qui privilégie l’octosyllabe de façon spectaculaire : la version de 1918 n’en présente qu’un seul (pour autant 
que l’on compte « il y a » comme deux syllabes – voir ci-dessus note 13) ; dans Écumes de la mer, ce chiffre est décuplé. Mais la 
disposition spatiale est aussi variée d’un côté que de l’autre, avec quatre ou cinq niveaux d’alignement. Il est cependant intéressant de 
noter que l’agencement des décalages latéraux est tout à fait différent d’une version à l’autre : les vers alignés ne sont plus les mêmes, 
et les décrochements passent librement de droite à gauche, ou de gauche à droite. À cette diversité peu canalisée, la version de Plupart 
du temps réserve, dans un second temps, un traitement radical : l’alignement généralisé à la marge de gauche.
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Face à la gradation marquée qui caractérise 
« Visage », « Patience » propose un cas beaucoup 
plus modeste : les décrochements sont un peu 
différents d’une version à l’autre, mais 
le dispositif spatial d’ensemble demeure. 
Qu’est-ce qui pouvait laisser prévoir que 
« Visage » perdrait dans l’édition définitive 
les subtilités topographiques que « Patience » 
conserverait dans une large mesure ?
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Contrairement à ce qui se passe pour « Visite », le texte du papillon collé sur 
« Course » est une stricte mise au net de la réécriture du poème au crayon. 
On y observe une seule rature (« objet » → « yeux », vers 10), cherchant la 
répétition (des « yeux », dans un face à face) et évitant un vers impair qui 
répugne au Reverdy du début des années 1920. Si la mise au net à la plume 
semble d’abord motivée par la quantité des interventions au crayon, elle est 
aussi l’occasion de débarrasser le texte de toute variation topographique : 
le poème passé par la plume est ferré à gauche. Sa réédition dans Écumes de 
la mer puis dans Plupart du temps entérine cette disposition.
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« Étape », qui n’a pas connu de mise au net 
à la plume en 1918, conserve, dans l’édition 
de 1925, quelques-uns de ses « créneaux » 
d’origine, bien que rapetissés ou comblés 
par des mots insérés.
Les vers ajoutés à la fin sont même alignés 
sur le dernier vers de l’édition originale  
(il est difficile de l’apprécier dans l’édition 
de 1925, mais cela est manifeste dans celle 
de 1945).
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Comme on l’a vu, le livre corrigé constitue l’ultime moment de l’élaboration du texte des Ardoises du toit. Cette observation 
est vraie en ce qui concerne la facture verbale des poèmes ; en revanche, leur dimension topographique reste encore souvent 
à préciser. L’absence d’instructions concernant la disposition des vers frappe, en effet, à la lecture des pages de ce livre redevenu 
brouillon. Par exemple, dans « Et là », pourquoi le vers 5 (« Maintenant la tête a tout pris ») n’a-t-il pas été ferré à gauche dans 
Les Épaves du ciel, alors que le vers 12 (« Et pour revivre d’anciens jours ») l’a été ? Ou pour prendre un cas plus frappant, 
quid de la ligne blanche qui apparaît dans l’édition de 1924 après le huitième vers d’« Écran » et le cinquième d’« Et là », 
ou encore, dans ce dernier poème, du léger retrait des vers 1 et 10 ? L’exemplaire corrigé n’en dit rien.
On observe ainsi que les plans segmentaux et suprasegmentaux ont fait l’objet d’une révision partiellement dissociée ; c’est 
seulement après avoir transformé leur « grammaire », sur l’exemplaire corrigé, que Reverdy aménage le nouvel espace de ses 
poèmes (vraisemblablement sur les épreuves des éditions de 1924 et de 1945).
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